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Una immodesta proposta

«La poesia ¢ I'unica assicurazione disponibile contro la volgarita del cuore
umano.

«Una societa che non ¢ capace di leggere e ascoltare i poeti si condanna a
gradi inferiori di articolazione — al grado del politicante, del commerciante
o del ciarlatano —, in breve, a quello che ¢ il suo grado corrente.

«A mio modo di vedere, i libri dovrebbero essere serviti a domicilio, come
Ienergia elettrica o come le bottiglie di latte in Inghilterra: dovrebbero
essere considerati dei beni di prima necessita e avere un costo minimo.
Esclusa questa possibilita, si potrebbe vendere la poesia nelle farmacie (se
non altro ne risulterebbe una riduzione delle spese psicoterapeutiche).

«In ogni fase di quella che chiamiamo la storia documentata la poesia ha
avuto un pubblico che non sembra avere mai superato I'uno per cento
dell’intera popolazione.

«Ma io non sono qui per parlare della sorte [della poesia]. Sono qui per
parlare della sorte del suo pubblico, cioé se vogliamo, della vostra sorte.»

Tosif Brodskij, “Una immodesta proposta”, Discorso tenuto
nell’ottobre del 1991 alla Library of Congress di Washington, in Dolore e
ragione, Adelphi, Milano 1999, pp. 33-48.

Con la presente collana Polimnia Digital Editions accoglie e fa propria,
per quanto possano consentirlo le sue forze, I'“immodesta proposta” di
Tosif Brodskij, pubblicando gratuitamente libri di poesia in formato ebook
per quell’ “uno per cento” del quarantatre per cento dei lettori italiani che,
secondo i dati ISTAT del 2016, leggono almeno un libro all’anno.

I poeti che volessero condividere con noi la loro immodestia, possono
scrivere a: info@polimniadigitaleditions.com



Per Una immodesta propostasono stati pubblicati:

Graziella Savoldi, Dove nasce ['addio (2016)

Paolo Giomi, La caduta del cuore (2018)

Filippo Parodi, Per te soltanto, bambino (2018)

Giuseppe Dambrosio, A/ caldo di un’estate di ruvida seta (2018)
Paolo Giomi, I/ guscio delle cose (2019)

Gli ebook, in formato PDF, EPUB, MOBI-KINDLE possono essere scaricati
gratuitamente a questa pagina:
http://www.polimniadigitaleditions.com/tutti-i-libri/una-immodesta-proposta/.
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Pretazione

Sono stato un pigro lettore di introduzioni. Ho coltivato I'attitudine a
leggere prima il libro e poi la prefazione. Adesso mi trovo alle prese con
una pagina per porgere, in modo adeguato, il Guscio delle cose, raccolta
di scritti rastrellati da momenti pitt 0 meno lontani.

Gusci, involucri, scorze, ricordano la pelle di cui il serpente si libera,
facendo la muta, anche ogni quindici giorni. La lascia li, non si mette a
ripiegarla, a custodirla, a farne parte di una collezione che durera tutta
I'esistenza, semplicemente se ne libera e continua il suo percorso altrove,
senza preoccuparsi di cio che abbandona.

Durante le mie passeggiate, mi & capitato di trovare gusci d’'uovo leggeri,
stranamente vuoti.

Talvolta la poesia ¢ stata paragonata alla produzione del baco da seta.
Quando ci ritroviamo il bozzolo fra le dita, il baco non c’¢ pi, ¢ passato a
miglior vita e, invece di strisciare, vola.

L’emittente, quel luogo da cui scaturisce il cangiante filo di versi, ¢ del
tutto assente e cido che viene scritto & qualcos’altro, non ¢ certo la vita.
Impossibile dire tutto, anche.

Non che la poesia non sia vita, ma cosa rimane del tessuto dei giorni?

Dove ¢ andato a finire il tuorlo, 'albume, mentre il guscio si sgretola
lentissimamente sotto gli occhi del lettore? Storie gia scritte, gia dette.

La ventura dell’atto poetico, consiste forse, in un lento sbriciolamento,
morte e vita a un tempo; e pill aumenta la distanza dalla vita che I'ha
generato, pil riecheggia in altro modo e forse pitl a lungo?

Non si tratterebbe, allora, di penetrar gusci per pervenire, infine, al
cuore, che mondi possa aprirci. Avremmo piuttosto un’insolita partitura
destinata a essere eseguita dal volenteroso lettore, senza di che la musica
ammutolirebbe del tutto. Il guscio delle cose & presenza delle stesse,
quando tende asintoticamente allo zero, costituendone la leggerezza,



disponendo il vuoto colmato dal lettore-bruco il quale porta ad attuazione
la propria sorte di farfalla.

Poiché il vero autore del libro ¢ chi lo legge.

Concludo tornando all'inizio, al tentativo di aprire la porta di accesso
al giardino chiuso del Guscio delle cose. Non si troveranno, qui, aiuole di
bosso a recinger roseti di rose antiche, il pitosforo ancora non ¢ fiorito e il
nespolo giapponese ha gia dato il suo profumo a dicembre; gigli e calle
nella vasca da bagno ricolma di terriccio sono un ricordo lontano, Giove
fa i suoi giri nel cielo e la stagione ¢ matura, usignoli, lucciole, dunque
aprile-maggio.

La perdita fa sentire il suo tintinno sottile.

Sogni a occhi aperti o a palpebre abbassate, il confine fra delirio e
vigilanza & quanto mai brumoso per la processione dei fedeli d’ Ammore.

Credula res Ammor est.



Paolo Giomi, Mare



IL GUSCIO DELLE COSE



La visita

1l primo grigio
sorseggia

tiranno insaziabile
germogli e sogni

allo svincolo

li scruto

tra veneri e cavalier serventi

in tale affrancato difforme mondo
la notte si spoglia

slaccia

sottovesti immacolate d’azzurro
per far posto a tetri cunicoli
fianchi di oblio

viscere di indulgenti frenesie
quando

fruscianti eucalipti

cedono alla folata

respiro o tumulto

orme

intessute d’ambra e di bruma
sfrenate sembianze

tornano

donne dal volto mascherato

a narrare allontanamenti sclerosati
d’avvilimento

tra peripezie

e dubbi

immortali

stasera innocente
sono io

~11 ~



Dalla luna

Dall’alto del cielo

in gorgheggi ed inseguimenti stressanti
il globo terracqueo gira
accozzaglia sbrindellata di azioni
vero e proprio abbaglio

per uomini sciupati

dall’esito rovinoso

di archetipi e ragionamenti

non privi di ripugnanza

torme pe(n)santi

coagulanti tempeste

cenni

disseminati tra sospiri e

letture metriche dissonanti

~12 ~



La Storia

Non si esibiscono oggi

per me

i tuoi vigorosi vocalizzi

in lusinghe d’eco

balorde idee da gargarozzo avaro

per sparpagliar deliri e sfilate torno torno

anch’io

addentello ad organi prensili
frammenti di zavorra color zafferano
divelti miraggi

dal mio drappo di color perso

quando poche gocce in balia del vento
rinfrancano la corteccia

per disadorni semi vagabondi

un batter d’occhio

di dismisura un baleno
tanto basta a velare le tue scorie

~13 ~



Azzurro

Stamani mi sono svegliato

e sono andato in bagno

ho preso il caffé

ancora non ho fumato

ho acceso di tutto

per lavorare

vedere se c’erano segni di vita
vita che appartiene

ad altri

€ mia non ¢ stata mai

nulla, nessun segno ma
siccome

il pomeriggio ¢ troppo azzurro
e lungo

accorgendomi di non avere pil risorse
senza di te

ti ho fatta tornare con inganni
veri o0 supposti

sempre ben nascosti

come dolore alle radici

di cid che resta di te

cosl sei ricomparsa

spero solo

per mezza giornata

o anche meno

~14 ~



Paolo Giomi, Palme



Schiacciasassi

Senza dolore non si cambia

fra le dita del boss

mastica tutto

inghiotte anche le ossa

con la sua faccia consunta dai falo...

vorrebbe anche insegnare

la tolleranza

di cio che é stabilito da lui solo
mentre va innanzi e si fa diverso
valanga addirittura

di esuberanti piroette d’oppressioni
di fresca data

e trabocchetti

il suo corteo...

~16 ~



11 dio del portatoglio

Rientrando in casa ho vuotato le tasche:
sigarette, le stesse

fumate a Gerusalemme

portafogli, portamonete, e c’erano in giro spiccioli
che invece di appoggiare sul tavolo ho messo
nel posacenere

fra le cicche spente

¢ stato un lapsus forse

sbadataggine

atto mancato

non ricordo piti la differenza fra ['uno e laltro
ma importa cosl tanto?

Se siamo cenere o polvere noi cos’ ¢ il denaro?
vale forse piti di noi?
Pare di si

(giocando al piccolo archeologo ho trovato
due piccole monete

di color turchese ormai corrose

divorate dal tempo

periodo secondo Tempio

cosi ha detto I’angelo rock

vicino a me e sorrideva)

~17 ~



A piedi nudi nel parco

1l primo pensiero al mattino
il primo pensiero sei tu...
tatuata dagli sputi della vita
che non ti vuole

ma si sollazza con te

ero I'uvomo del deserto

si sentiva davvero il rumore della sabbia
calpestata dai miei piedi nudi
e stendevi rugiade di leziosita
per darmi tregua nel buio

e rendere pitl infido

il cammino verso di te
aspettavi

dietro alla rupe

immersa nella luce della luna
vieni nell’'ombra

Ombra ¢ il mio nome

ma puoi chiamarmi Notte
Luce mia

sono l’osso di buio che ti difende dalla luce che sei
luce anche io ma nera

cosi ti voglio

~18 ~



Todo modo

Questo bramo sapere

e con il pugno chiuso colpivi
la fronte mia

cosa c’é nella tua zucca

e questa si trasformava in sorgente
sprizzava canti

fingeva labirinti e storie tante
dove malefica sovrana
radicavi il tuo potere

respira al ritmo mio

non andare in apnea

mischia il tuo alito al mio
non & miasma

entraci dentro

comincia a dire si ti voglio
diventera fragranza

oh morte aromatizzata!

Ascolta il rumore dell’acqua

il timbro dell’Ade vigoroso

la voce delle caverne sconsolate

percosse da guaiti di adoranti

in fin di vita

compagni a te

il mio di adesso

quando fingo di morire insieme a loro e insieme a te

¢ questo che vuoi: ch’io finga di morire
e continuavo con parole invano

per me non c’é pieta

neppur ristoro

di nettare di ambrosia

ti ravvisavo alata ormai

ad aprire lattine contenenti bambini
gia pronti per nascere

in tutto gia sapienti

~19 ~



avrebbero dovuto soltanto ricordare
ma per sapere meglio

repetita iuvant

giovera un’altra vita?

Chissa

e tu a rapirli farli tuoi

mille volte non una

ma prima una vita di tormenti e

con moine eclatanti li attiravi nel carrello
del supermarket di lasstt

per camici verdi pronti con occhiali e mascherine
a farli partorire alle Madri

inter urinas et foeces

Goethe non c’entra nulla, perd
anche lui subi la stessa sorte

ti incontrd sotto mentite spoglie

tu che mai-sempre frottole dici

tu che conservi i tuoi denti

anche quelli di latte

come reliquie

o reperti viventi

di una storia che non mente

a modo mio...

oggi la Storia la faccio io

~20 ~



La muraglia

Seppur non tenga pitl

il tuo volto tra le mani

potrei dirti

che abbiamo costruito un muro niente male
tra noi

ogni mattone una cosa

non fatta

non detta

non scritta

scritta

detta

fatta

ora che non ci sei

mi scopro intento a digerire la tua assenza
e quasi non sopporto

la mia sindrome dispeptica da emozioni
che non ci sono pit

poi

non so se manchi tu

ovvero ¢ il segnavia

che metto

alla lontananza

cambiando solo il nome della destinazione
forse non c’era nulla gia da prima

ed io non lo sapevo

o lo sapevo non sapendolo

e tu sparendo

mi fai la grazia di sorbirmelo in pieno
questo nulla senza sconti

in fondo, ma non tanto perd

il mio cammino era segnato
pastore del nulla

del vuoto che mi fa carne prima
corpo poi

~21 ~
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Al rallentatore

11 tuo volto raccolto fra le mie mani

¢ il film in bianco e nero

che guardo alla moviola

del cosiddetto passato

ma i fotogrammi son sempre pill corrotti
quando li tiro su dal cinema d’essai del mio cervello
il tuo sorriso si stempera

in ghigno amaro

i tuoi occhi di luce si fan ghiaccio

la tua mano destra diventa sfida

per farsi dire e dirsi addio senza parole
me la porgesti aperta

forse come dono

adesso la immagino come margherita

si no si no si no

alla fine ha vinto il no

e I'ho saputo

come si sa il mal di denti

come si sanno le morti e gli accidenti
Dulcamara

~23 ~



Un sogno

Ho sognato di svegliarmi presto stamattina
in una casa grande e vuota

in citta

dopo i tuoi giri

sei venuta da me

era un po’ che non ti vedevo

saresti anche rimasta

ma ti ho dato lo sfratto

sembrandomi un ottimo investimento
scenda pure silenzio

di passi e di respiri

di pianti

e altro

ci vorra tempo per riempire le stanze
libri quadri amici nuovi lontani e vicini

forse violini

~24 ~



Blu

1l mio cane

vorrei fargli compagnia fino all’ultimo dei suoi giorni
e accarezzatlo nel momento in cui fara il grande salto
nel Gan Eden

ci saranno anche pulci zecche e zanzare

ma non daranno noia a lui

ci saranno pulci zecche e zanzare di sicuro

polpette avvelenate quelle no

perché /a bestialita é solo umana

e puo sparire

~25~



1! funerale

E tu

cosa combini?

Sei sparita in tutta fretta

e ora non che non ci sei

dal tuo terrazzo non guardi pit
la magnolia in fiore

non passi pit

dall’ossigeno in camera da letto
alla cucina

per fumare sigarette a iosa

una dopo 'altra

da tanto avevi smesso di bere
erano tutte sbronze tristi

e plangevi piangevi

meglio il sonnifero la sera dicevi

aspettando con impazienza le nove

per andare a dormire

a te piaceva il Natale

a me no

ma non andavi a messa
solo funerali cerimonie
io neppure quelli

ma son venuto al tuo

~26~



Schatzy

Un angelo travestito da cartomante
in pieno carnevale

mi aveva detto di starti vicino
perché saresti partita presto

un po’ I’ho ascoltato un po’ no
telefonandoti pit spesso

e venendo a trovarti due tre volte ’anno
'ultima in ospedale

quando mi hai detto

buca fonda e tanta terra sopra

la mia vita & finita

e fu cosi

ora che non ci sei
ogni tanto chiamo il tuo numero

~27 ~



Fine estate

Recido tre rose per porle

nel vasetto degli scomparsi

anche per loro non sara stato facile
con tutto questo vento che gira
che cambia

difficile arrivare ovunque

la piccola vespa riposa al sole
in un’ansa di calma

ha dato frutti lo stesso

il pesco malato e il melograno
ha tre fiori ancora

~28 ~



Paolo Giomi, Luna



Progetti

Vorrei vivere almeno

fino all’ultimo respiro del mio cane
se me ne andassi prima
continuerebbe ad aspettarmi
invano

fino all’ultimo istante della sua vita
e questo pensiero mi fa male

e mia sorella?

Se me ne andassi,

sarebbe compiuto il mio

destino anagrafico

c’¢ anche quello

~30 ~



L ‘anello di Katka

Ho sognato

di regalare un anello a una svampita
quale pegno d’amore eterno

e di richiederlo indietro

avendo dischiuso gli occhi
sull’etterno dolore

facendolo poi cadere in un tombino

pare non volesse portarlo al dito del cuore
lo metteva all’indice
della mano sinistra
o della destra non rammento pitt
ed io quello donato a me un duttile nastrino
d’argento o forse di latta traforato
da stelline a sei punte
lo indossavo al mignolo
ma soltanto in sua presenza
era troppo stretto
“Guarda che ha fatto un lungo viaggio
dalla citta di Kafka
comprato da un vecchio
con una lunga barba bianca
incontrato dalle parti
dello steinernen Briicke o fuggito
da un racconto di Perutz
un musicista un pittore...”
non ’ho voluto pitt comunque
e I'ho ridato indietro

(I’altro, nel frattempo, raggiungeva il mare
per finire come Giona, strana sorte

in un branzino perd

ricomparendo, d’incanto, sul tagliere)

~31 ~



A Tu per Tu

Sono salito in alto

nel punto piu alto

che hai scelto Tu per Te

in mezzo a tanta gente

parecchi vestiti in nero

ed io camicia bianca e jeans

Te ne sarai accorto

quando al muro

cantavano e pregavano

ripetevo |'alfabeto: alef, bet, ghimel, dalet e cosi via
e di nuovo da capo

ancora e ancora

tanto, qualcuno ha scritto

ci pensi Tu

a comporre parole dalle lettere

e dalle parole frasi

ci avresti pensato anche per me

e ho messo le mani sulla pietra calda
appoggiato la fronte e chiuso gli occhi
allora ¢ sceso il silenzio

e ho sentito il vento

non sulla pelle pero

venire da lontano

e nel vento voci di camminanti
forse tre forse quattro

avevo gli occhi chiusi

non potevo vedere

~32 ~



Supplica

Torna, sabato, ad essere candela

che irradia luce nei giorni che verranno
e si consuma giorno dopo giorno

fino a scoppiare di nuovo

stella appena nata

com’era in principio

~33 ~



L’ attesa

Perché aspettare?

11 piccolo abete sale

sempre piu in alto

aveva solo bisogno di ombra
e la siepe ¢ cresciuta

~34 ~



La Dama in gramaglie

Sara una lunga vedovanza la mia

dicesti

ed eccoti

vestita di nero

a cercare fra le lapidi

di un cimitero

vedovanza di che

non ho mai capito

forse di me

dissolto sbigottito

da un panorama mozzafiato?

Scivolava I'auto

nel viscido silenzio

di un’estate lontana

sara una lunga vedovanza

ma andra tutto bene

carta igienica strappata

prima del tramonto

gatti che mangiano in gabbia

se vogliono aggirarsi

nella casa delle bambole

tutto in ordine perfetto ineccepibile
non io pero

avendo eliminato, lo confesso, lo scarafaggio che viaggiava
tranquillo nell’autostrada del pavimento giti
fra i libri

e il ragno trovato nel letto o il millepiedi

non sempre li tratto cosi i miei compagni di ventura
preferisco accompagnarli all’uscita e lasciare

che trovino altrove e in altro modo

la fine della vita

~35 ~



Discorso ininterrotto

Una porta ¢ stata chiusa
pesante

la serratura a scatto
non abbiamo chiavi
tu hai tirato

10 spinto

0 viceversa

che importa

adesso

il muro & compatto
iodiquatudila
rimane il tuo ventaglio

splendida icona del silenzio
finestra aperta sul mare lontano

chiostro, piccola chiesa
dove tutto tace

canto potente rinchiuso
in cattedrali di luce

~36~



Kavatis

La mia Itaca, Costantino

¢ povera davvero

non ho trovato Proci

né tavole imbandite

né aedi né figli

neppure ahime la forza di tendere un arco

ma questo a me basta

la cara donna e il cane a rendere lucidi gli occhi
quando la vela del giorno vira

a farsi notte

~37 ~



Paolo Giomi, Finestra su palme



Oltre il guscio delle cose

Raccomando di introdurre questa silloge con la lettura di La caduta
del cuore', cominciando dalla sua Presentazione, forse insuperabile nella
descrizione della Stimmung (la tonalita di fondo, I'accordatura) che
compone le liriche: «Acqua, vento, viaggio, perturbazioni, distacchi
rimpiazzati da sembianze di tracce frammentate in pulviscolo di schegge
riverberanti particolari di figure assenti, sono i protagonisti di questa
vertiginosa caduta dalle montagne russe della voce amore».

Caduta indispensabile, senza di cui 'amore si riduce — come dice
l'autore — all’ammore, il pit venerato degli idoli: isterico, per la precisione,
proprio come I'idolo della speranza.

Quali le conseguenze di una simile caduta?

Tutti conosciamo quelle nefaste: oscenita e ferocia delle torme dei
“disincantati” che schiacciano sotto le suole le barchette di carta del
bambino; non meno devastanti di quelle dei figli dell’ ammore perduto: la
nostalgia e il rimpianto a cui offrirsi (e offrire) in olocausto. Nulla di pit
osceno e feroce di un cuore caduto e pietrificato nel “luogo dell’Addio”?.

1l nostro autore sa avvedersene, proponendo «emendamenti d’ortica /
a cicce adulterate perdute per sempre / avvenenze ormai d altri temps>.
Conosce perfettamente, insomma, la nefasta Dama in gramaglic:

Sara una lunga vedovanza la mia
dicesti

ed eccoti

vestita di nero

a cercare fra le lapidi

di un cimitero

E anche al cospetto dei suoi inevitabili e insidiosissimi ritorni, sa essere
incorruttibile:

! Paolo Giomi, La caduta del cuore, Polimnia Digital Editions, Sacile 2018.
2 Cfr. Graziella Savoldi, Dove nasce I'addio, Polimnia Digital Editions, Sacile
2016, e la post-fazione di Sandra Puiatti, “ Pas d’adieu”.



sel venuta da me

era un po’ che non ti vedevo

saresti anche rimasta

ma ti ho dato lo stratto

sembrandomi un ottimo investimento
scenda pure silenzio

di passi e di respiri

di pianti

e altro

¢l vorra tempo per riempire le stanze
libri quadri amici nuovi lontani e vicini

forse violini (Un sogno)

“Amica ironia”, scriveva Guido Almansi. Ma la caduta del cuore sa
porgere, con i roseti, ben altre fioriture:

sara un nuovo Inizio

cosi sia

lascia che vada chi vuole

non trattenere

trova la giusta parola per dire

addio

ed é un lavoro I'amore

L’amore, qui, & accostato al lavoro; si badi, non ¢ “I'amore del lavoro”
(vecchio idolo canagliesco denunciato da Rimbaud), ma: “¢ un lavoro
I’amore”. Non si potrebbe essere pitl lontani dall’ ammore!

Ma non lo ¢ di meno la poesia, “tiranna insaziabile” che, mi sembra, &
la sola ad avere sull’autore tutti i diritti e le crudelta. E si pud bene
immaginare I'abisso di solitudine e détresse che impone alle sue prede:
basta leggere la lirica dedicata a Kavafis, che (non a caso forse) chiude la
raccolta.
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Colgo lo spunto: la poesia ¢ 'amore al lavoro; o, dantescamente, il
ragionar di amore (e non: su//amore). Non abbiamo forse’ altro mezzo
per strappare al destino «anagrafico» della nostra morte — 'unico che ci &
rimasto e consentito per legge — un brandello di destino tragico.

Cos’altro ¢ infatti la poesia se non una supplica che va oftre il guscio
delle cose, come quella, bellissima, della lirica che porta questo nome?

Torna, sabato, ad essere candela

che irradia luce nef giorni che verranno
e si consuma giorno dopo giorno

fino a scoppiare di nuovo

stella appena nata

com era in principio

Moreno Manghi
trentuno dicembre 2018

? Anche la psicanalisi, come io la conosco, con Freud, al di 12 di quel “guscio”
con cui la si millanta come cura, & un ragionar di amore.
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Nota sulle immagini

Mare
stampa su canapa 80 cm x 60 cm
foto sovrapposte a costruire un collage di immagini che vuole mimare
’atto poetico consistente nell’assemblare tessere di una scena ridotta in
frammenti che stanno bene insieme perché il risultato ¢ accettabile, ma
ogni tassello rinvia ad altro. Qui & possibile, passeggiando per Firenze,
aprire un portone immaginario e scoprirsi davanti a un orizzonte marino.

Finestra su palme
stampa su canapa 60 cm x 80 cm
nasce da varie fotografie sovrapposte, alcune fatte al mare, altre prese a
Firenze. Panni stesi ad asciugare, orizzonte marino e palme emergenti da
intonaci cadenti.

Luna
stampa su canapa 80 cm x 60 cm
foto sovrapposte, filo spinato, intonaci decrepiti, cielo azzurro e una
moneta che finge la luna.

Palme
stampa su canapa 80 cm x 60 cm
foto sovrapposte, la stessa palma ripetuta, demoltiplicata, divenuta motivo
ornamentale di muri antichi, che conservano il ricordo del mare, del cielo,
del filo spinato e di persiane chiuse.

Motorino
stampa su canapa 80 cm x 60 cm
foto sovrapposte, siamo in citta, mattoni, segnale stradale, un motorino
dissepolto dalla sabbia, cassonetti per rifiuti, intonaci che si sfogliano
come pagine di giornale, allusioni, ammicchi a una vita scomparsa. La citta
diventa un manifesto che raccoglie citazioni provenienti da cio che fu e
non ¢& pill, quasi a comunicare che laffresco chiamato presente consiste
nell’assembramento di citazioni metonimiche dal cosiddetto passato.

Nelle immagini trova rappresentazione il pensiero della Storia, dello
scavo, della ricerca, della scrittura, dell’oblio e del ricordare.



Per altre notizie sulle mie opere, rimando alla lettura del precedente
libro La caduta del cuore pubblicato da Polimnia digital editions.

E anche possibile scrivermi: paologiomi2018@gmail.com

~43 ~



Nota biografica

Sono nato a Piombino e ho vissuto vicino al mare. Il grido dei gabbiani
e l'urlo del libeccio hanno scavato solchi profondi nella mia memoria; ma
anche le palme, le tamerici, gli oleandri, i pini, il mirto, il lentisco, le
nuotate, i tuffi dagli scogli, le sfide in acqua. Un’amica di mio padre veniva
a passare |'estate a Piombino. Aveva due figli: Patrick e Nadine. Abitavano
a Parigi, in periferia, e scrivevano lettere, inviavano cartoline e pacchi con
cioccolatini, soprattutto in prossimita delle feste. Avere un amico che mi
scriveva da Parigi era per me una grande gioia.

C’era, tuttavia, fra me e Patrick, un po’di rivalita. Lui era un nuotatore
eccellente, io mi muovevo ancora con le pinne. Un giorno ebbe luogo la
disfida: Patrick comincid a nuotare lentamente, mantenendo un ritmo
costante, ed io dietro, a colpi di pinna concitati. Finimmo al largo, presi
dalla corrente, probabilmente vicini alla rotta delle navi. Disperavo di
farcela a tornare riva, Patrick invece, era tranquillo, lui che aveva il braccio
sinistro anchilosato e doveva arrangiarsi solo col destro o poco piti. Una
barca a motore, venne a trarci in salvo. Di li a poco rivedemmo la spiaggia
e la madre di Patrick che scandagliava il mare col binocolo.

1l liceo T'ho frequentato lontano dalla costa, anche se ogni tanto la
fioritura dicembrina del nespolo giapponese mi faceva trasecolare
spingendomi a passare da un anno all’altro, da un luogo all’altro, a ritrovare il
mare.

Viaggiavo in treno per andare a scuola e alla stazione di Pistoia
incontrai per la prima volta quello che sarebbe stato il mio insegnante di
filosofia. Non ricordo di averlo visto andare in giro senza un pacchetto di
libri sotto il braccio, libri sottolineati, bisunti, quasi ridotti a carta straccia.
Aveva lavorato come traduttore per una casa editrice di Parigi. Credo
traducesse dal Tedesco al Francese.

In aula dovevamo prendere appunti cercando di interrompere il meno
possibile i suoi soliloqui.

Forse avrei potuto ascoltarlo di piti, diceva di aspettarsi molto da me.
Avendo preso appunti, trascorso qualche giorno, li nascosi fra le pagine di



un manuale di storia della filosofia e, leggendoli ad alta voce durante una
delle sue lezioni, mi sentii domandare da lui chi avesse scritto tali idiozie.
Alla mia risposta di avere letto cid che lui aveva dettato giorni prima, negod
esser quella farina del suo sacco e la cosa fini li. Concluso il liceo sono
tornato a Piombino e ho lavorato come operaio in fabbrica, all’altoforno,
in cokeria, in fossa di colaggio, portando sempre libri con me, cercando di
leggervi dentro durante le pause. Ho spalato carbone, polvere, fuoco,
freddo e caldo. Ho messo insieme parole scrivendo poesie, ritenendole
inutili e bruciandole in riva al mare, abissale poeta e musicante.

All'Universita di Firenze ho seguito seminari di Codicologia, Etruscologia,
Storia medievale, Letteratura italiana, Filologia romanza, Storia delle
religioni, per arrivare alla fine elaborando una tesi di laurea sulla nevrosi
ossessiva... Oggi mi domando: “Che fine ha fatto la sana nevrosi
ossessiva?” La trovavo cosi “poetica”.
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